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1 Converting words s’inscrit dans la lignée des grandes œuvres écrites à partir et à propos
des  documents  en langues  amérindiennes.  Anthropologue,  l’auteur  a  pour  point  de
départ de ses interrogations sur les sources anciennes son expérience de seize années
auprès d’un shaman connu sous le nom de Don Chabo : ses performances de cérémonies
de la pluie (ch’áa chaák), exorcismes (pa’ik’), purifications de la terre (hetz lú’um) et cures
spirituelles,  comme  le  santiguar,  utilisaient  des  formes  apparemment  anciennes  de
traditions à la fois catholique et maya, de manière subtile et profonde (p. XIII).  Mais
dans son enquête William Hanks ne cherche pas à exhumer la vision des vaincus, ni à
mettre  au  jour  les  cosmovisions  des  sociétés  amérindiennes  avant  et/ou  après  la
colonisation (León Portilla 1959, Wachtel 1971, Lockhart 1992). Bien au contraire il fait
un  travail  d’ascèse  interprétative1.  Il  démontre  minutieusement  l’impact  de  la
christianisation du vocabulaire maya dans la plupart des documents écrits en maya
après la conquête, que leurs auteurs soient indigènes ou créoles, que les textes produits
soient autorisés ou prohibés par les autorités ecclésiastiques. Pour autant, Converting
words ne met pas l’accent sur les phénomènes de recouvrement, d’occidentalisation ou
de métissage des pratiques,  des pensées et  des langues (Gruzinski 1999).  Il  décrit  le
phénomène de commensuration ou encore d’alignement que les missionnaires et les
auxiliaires indiens entreprirent entre leurs langues (le  latin,  l’espagnol)  et  le  maya,
pour donner naissance à ce qu’il appelle une translangue susceptible de véhiculer la
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doctrine chrétienne : une langue maya tournée vers la langue espagnole. William Hanks
suit alors l’itération et la dispersion de cette translangue dans les écrits coloniaux et
épicoloniaux en maya. Après la démonstration de Converting words, il n’est plus possible
de  lire  les  Chilam  Balam  comme  de  purs  témoignages  d’une  cosmovision  maya
demeurée intacte de toute influence chrétienne ni comme des textes syncrétiques. Ce
sont plutôt des textes qui véhiculent un certain registre de langue, la langue élaborée
dans, par et pour les missions, les guardanías franciscaines du Yucatán : « Ce registre a
été  dupliqué  et  réitéré,  indépendamment  des  croyances  et  des  intentions  de
quiconque »  (p. XIV)2.  Il  propose  de  dépasser  l’opposition  entre  les  études  sur
l’évangélisation (imposition) d’une part et l’idolâtrie (résistance) de l’autre, pour
s’intéresser  à  ce  qui  dépasse  et  traverse  les  frontières  tracées  par  les  institutions
coloniales :  la  langue  maya  « convertie ».  L’ouvrage  s’organise  en  trois  temps.  Une
première partie  décrit  en deux chapitres  le  processus historique et  sociologique de
réduction  (fondation  de  missions)  opéré  par  les  Franciscains  dans  le  Yucatán,  une
région  de  frontière.  Le  projet  missionnaire  est  décrit  comme  un  projet  total  de
transformation des habitus des Indiens (des rapports à l’espace, au temps, au corps, à la
langue). Une seconde partie, cœur de l’ouvrage, compte cinq chapitres qui décrivent le
processus de conversion linguistique par l’élaboration de dictionnaires, grammaires et
textes d’évangélisation. La troisième donne à voir la dispersion du maya réduit dans les
actes notariés (titres de propriété en particulier), les pétitions et les livres de Chilam
Balam.
2 Les Français peuvent lire une synthèse de Converting words élaborée par l’auteur lui-
même et publiée en 2009 dans la collection des conférences Eugène Fleischmann de la
société  d’ethnologie.  Je  m’attacherai  ici  à  rendre  compte  des  nuances  que  l’auteur
apporte dans son ouvrage en anglais de plus de 400 pages, à discuter certains points et à
souligner les éléments de méthode et de comparaison qu’il permet de tisser avec les
études sur l’Amérique du Sud, tenues en dehors des champs d’horizon de l’auteur. Et ce,
alors même que ses intentions sont finalement proches des démarches de Jean Pierre
Duviols et César Itier pour le quechua ou de Bartomeu Melià (2003) pour le guarani.
3 Selon William Hanks, avant la conquête, « il n’y avait qu’une seule langue à travers la
péninsule »,  le  maya  (p. 25).  Ce  monolinguisme  et  cette  homogénéité  linguistique
précoloniaux  tranchent  avec  ce  que  nous  connaissons  pour  les  Andes  où  certaines
variantes de quechua, plus « générales »,  se superposaient à de nombreuses langues
locales, de différentes familles linguistiques. La péninsule du Yucatán serait dans une
situation plus proche de celle du Rio de la Plata où le guarani était réputé être une
langue  universellement  parlée  de  la  côte  jusque  dans  l’intérieur.  Mais  de  récents
travaux  commencent  à  battre  en  brèche  ce  présupposé.  En  effet  certains  acteurs
coloniaux de l’époque rapportent une grande fragmentation linguistique tandis  que
d’autres  soulignent  que  l’intercommunication  était  rendue  possible  par  le  guarani.
Actuellement  nous  faisons  l’hypothèse  que  certaines  variantes  du  guarani  étaient
véhiculaires  au-delà  des  particularismes  linguistiques.  Multilinguisme  et  variation
linguistique  coexistaient  très  probablement  grâce  à  des  individus  et  des  collectifs
plurilingues3. Ce sont les missions franciscaines et jésuites qui, en faisant du guarani la
langue religieuse et politique de leurs territoires, ont fait de ces derniers des espaces
monolingues et relativement homogènes. Autrement dit la colonisation a contribué à
homogénéiser,  à  diffuser  et  à  imposer  certaines  langues  amérindiennes  déjà
véhiculaires au détriment d’autres langues préexistantes. Converting words montre très
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précisément les rouages de ce processus pour le maya et instille donc le doute quant au
caractère précolonial de son homogénéité et de son monolinguisme.
4 La conquête du Yucatán reposa sur deux dispositifs auxquels contribuèrent certains
secteurs de la population indienne : la subjugation militaire (un petit nombre de soldats
avec épées, mousquets, chevaux et chiens) et la conquête pacifique (un petit nombre de
missionnaires armés de constructions monumentales, de croix, de vêtements religieux,
de catéchismes, de l’hostie, du vin, de l’huile et des discours). Les prêtres catholiques
clament qu’ils ne veulent pas détruire la société indienne, comme le font les soldats,
mais la purifier,  la déconstruire pour la reconstruire. De même qu’ils réutilisent les
pierres des pyramides pour construire leurs couvents, de même ils gardent en vie et
rééduquent les corps indiens. Ils réemploient et purgent la langue de ses idolâtries,
pour édifier une langue chrétienne : ils veulent « réduire » la langue, c’est-à-dire non
pas  la  diminuer  mais  la  mettre  en ordre  pour  mieux convaincre  et  convertir  leurs
locuteurs au christianisme. Dans ce projet le problème des missionnaires devient celui
de la sincérité intérieure des Indiens (p. 3-4). Dans ce processus, la langue est un pivot :
à la fois objet de la réduction et moyen par lequel la réduction peut opérer (p. 5). Il
s’agit de créer en maya de « très puissants marqueurs de discours comme la croix, la
grille spatiale quadrilatérale orientée d’est en ouest, les dates, les titres, les signatures
et les  noms  de  lieux  et  de  personnes »  (p. 7).  Il  faut  aussi  « altérer  les  valeurs
sémantiques d’expressions préexistantes en les reliant avec des pratiques spécifiques et
des experts sélectionnés » (p. 7).
5 La langue n’est pas actualisée dans un espace vide. Au contraire, les mots, les corps, les
habitus des locuteurs et les référents (objets) sont transformés en même temps que se
constitue  le  champ  social  des  missions  ou  l’espace  des  positions  hiérarchiques  à
l’intérieur  des  missions.  Certaines  de  ces  positions  ne  sont  ouvertes  qu’aux
missionnaires.  Le  locuteur  européen natif,  capable  de  parler  les  langues  indigènes
locales et de trouver les correspondances avec les concepts chrétiens,  est considéré
comme « lengua ». La compétence en maya est un capital qui légitime l’autorité d’une
congrégation  ou  du  clergé  séculier  sur  une  région  (p. 10).  Les  grands  lenguas qui
rédigent et/ou publient des œuvres métalinguistiques (dictionnaires, grammaires) ou
des  œuvres  d’évangélisation  peuvent  non  seulement  administrer  les  sacrements  et
entendre  les  confessions,  comme  le  font  les  media  lenguas,  mais  aussi  prêcher.
Inversement,  l’Indien qui  maîtrise  l’espagnol  est  un « ladino »,  terme qui  admet  des
connotations péjoratives (habilité proche de la traîtrise).  Auxiliaires nécessaires des
lenguas,  ils  peuvent  également  aspirer  à  plusieurs  fonctions  dans  le  champ
missionnaire.  Les  Indiens  lettrés  sont  maîtres  de  chœur et  enseignants,  chargés  de
l’endoctrinement des enfants. Les Indiens de confiance, Indios de confianza, surveillent
l’assistance à  la  messe  et  la  conformité  des  pratiques  de  dévotion  et/ou  font  des
rapports aux missionnaires. À l’autre bout de la chaîne se trouvent les simples almas de
confesión (p. 16). Dans le champ politique les Indiens lettrés étaient également candidats
aux  différentes  positions  (alguacil,  alcalde,  corregidor,  etc.)  au  sein  des  cabildos
(municipalités indigènes). Les Indiens ladinos s’appuient sur les missionnaires lenguas
pour légitimer leur position dans la nouvelle société et vice versa.
6 Mais la relation, interdépendante, n’est pas symétrique : les Maya du Yucatán n’ont pas
pu convertir les missionnaires à leur religion, ni traduire leur religion en espagnol,
uniquement  maintenir  des  traditions  cachées.  Les  ladinos n’ont pas  produit  de
dictionnaires et  de grammaires mais des documents notariés,  liés au gouvernement
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municipal indigène ainsi que des genres interdits, comme les Chilam Bilam et les rituels
de  Bacab.  « Avec  le  temps,  et  à  travers  les  genres  les  plus  importants  du  discours
colonial,  les  racines  doctrinales  du  maya  réduit  et  l’indexation  de  nombreuses
expressions maya anciennes dans la doctrine catholique vont contribuer au processus
de  transformation  grammaticale  et  sémantique  du  maya.  Je  désigne  ce  processus
comme étant une conversion linguistique et cette langue, une translangue. Elle n’est ni
simplement  européenne,  ni  simplement  maya,  elle  est  une  langue  produite  par  la
conjonction de deux langues déjà tournées l’une vers l’autre et adaptées à la création de
l’univers sémantique de la conquête pacifique » (p. 16).
7 L’originalité de la démarche de William Hanks est d’étudier les références croisées et
les liens intertextuels entre les œuvres métalinguistiques, les œuvres de doctrine, les
documents notariés et les genres natifs. Or généralement, les premières sont étudiées
par les linguistes, les seconds par les théologiens et les troisièmes par les historiens et
les anthropologues. L’auteur présente chaque genre et ses modalités spécifiques, mène
une analyse critique de certaines œuvres et de certains auteurs clés tout en suivant une
série de termes dans tout le corpus : ainsi tuzinil, néologisme créé à partir de la racine
zin (verbe positionnel commun pour « étiré »), tu (préfixe qui crée des non relationnels)
et il (totalement), pour être un équivalent de la « toute puissance » est essentiellement
accolé au Dieu chrétien, quel que soit le genre choisi. Cette opération réalisée par les
missionnaires n’est rendue possible que par une bonne connaissance de la structure de
la langue et de ses usages au service du projet de commensuration et de conversion
linguistique.  En  s’intéressant  non  seulement  au  lexique4 mais  également  à  la
grammaire5, William Hanks fait faire un pas décisif aux études des corpus en langue
amérindienne.  Son  analyse  croisée  des  dictionnaires  espagnol/maya  puis  maya/
espagnol  gagnerait  à  être  comparée  avec  ce  qui  se  passe  pour  les  autres  langues
générales  du  continent  américain  à  la  même  époque.  Peut-on  étendre  les  quatre
principes qu’il  relève comme étant caractéristiques de la commensuration des deux
langues  et  de  la  constitution  d’un  sens  translingual,  à  savoir  l’interprétance,
l’économie,  la  transparence  et  l’indexation ?  En  premier  lieu  les  mots  maya censés
correspondre  aux  concepts  chrétiens  (baptême,  confession,  conversion,  etc.)  sont
généralement  composés  (racine,  préfixe,  suffixe)  et  fonctionnement  pratiquement
comme des commentaires du mot espagnol : baptême = oc ha (entrer + eau), conversion
= oc çah ba (entrer + causatif + réflexif) : la langue cible interprète la langue source. Cette
interprétation  est  économique  (une  même  racine  oc est  massivement  utilisée  pour
créer  le  nouveau  vocabulaire)  et  transparente  (la  composition  racine/affixe  reste
lisible).  Et  même si  les  signifiés  ne se  correspondent pas  totalement,  les  signifiants
espagnol/maya  renvoient  dans  les  guardianías à  un  même  objet/pratique/personne
concret  exemplaire,  c’est-à-dire  à  un même référent  (p. 163).  « Ce processus tourne
effectivement les expressions maya vers l’univers colonial de référence, tout comme la
transparence tourne la sémantique maya vers les sens des mots et phrases espagnols »
(p. 164).  Une  rapide  analyse  du processus  à  l’œuvre  dans  la  création  d’un  langage
chrétien  en  guarani  nous  montre  que  le  principe  d’économie  est  beaucoup  moins
important, tandis que les principes de transparence, d’interprétance et d’indexation,
interdépendants, se retrouvent plus clairement.
8 Or « de même que les missionnaires lenguas couraient le risque de la subversion en
transposant leur doctrine en maya, de même les Indiens ladino et les élites indiennes
prenaient le risque de se réduire eux-mêmes en cherchant à défendre leurs propres
intérêts »  (p. 21).  « L’ironie  de  la  communication interculturelle,  dans  une situation
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coloniale  comme  celle  du  Yucatán,  n’est  pas  réductible  aux  malentendus.  Elle  est
intrinsèque  à  la  structure  du  champ  dans  lequel  les  agents  des  discours  ont
systématiquement  une  double  face,  comme  Janus,  tandis  que  leurs  œuvres  sont
systématiquement ambiguës » (p. 21).  En effet  les auteurs des œuvres interdites ont
souvent été des Indiens lettrés qui occupaient dans le système missionnaire des postes
élevés,  liés  à  l’enseignement  de  la  doctrine  catholique.  Le  recours  au  vocabulaire
bourdieusien  (champ,  habitus,  capital)  éclaire  singulièrement  les  logiques  sociales
(distinction, reproduction, homologie) à l’œuvre dans l’élaboration, l’utilisation et la
diffusion du maya réduit par les missionnaires lenguas et les Indiens ladinos. Il permet
d’en  saisir  la  cohérence  et  l’efficacité  mais  peut-être  également  à  en  surestimer  le
résultat et à minimiser la conscience que les acteurs pouvaient avoir de la violence
symbolique sur laquelle reposait le système.
9 Tout  au  long  de  l’ouvrage,  l’auteur  se  démarque  des  approches  en  termes  de
malentendus,  approches  en  particulier  impulsées  par  l’école  philologique  de  James
Lockhart et par les travaux de Matthew Restall. D’une manière générale l’auteur est
très prudent et circonspect sur ce qu’il est possible de reconstituer ou non des sociétés
précoloniales et se refuse à toute approche essentialisante et réductrice d’une culture
maya  précoloniale  unique  et  homogène.  Il  synthétise  la  vision  que  chaque  source
coloniale  lui  offre  sans  gommer ses  incohérences  ou ambiguïtés  et  s’appuie  sur  les
différents auteurs qui ont cherché à reconstituer la variété des situations précoloniales.
Certaines régions auraient été plus « structurées » que d’autres, à moins que les sources
s’y  référant  n’aient  été  plus  explicites :  un  homme  ayant  le  titre  de  halach  uinic,
« homme  véritable »,  était  le  gouverneur  d’une  région.  Cette  fonction  héréditaire
incluait  des  responsabilités  judiciaires,  militaires,  politiques  et  religieuses  touchant
autant le noyau urbain que la région alentour. On ne sait pas si un conseil l’aidait à
prendre des décisions mais il était assisté par un hol pop (lit. « head of the mat ») et un
nacom (« chef de guerre ») lui-même assisté par un guerrier spécial hol can (lit. « tête du
ciel » ou « tête de serpent »). Le halach uinic percevait un tribut de la ville (en produits),
des cadeaux de la part de ceux qui venaient lui demander justice et le produit du travail
de ses propres esclaves. Sur ses petites villes alentour, il plaçait un batab, un conseiller,
qui travaillait avec un conseil incluant des ah cuchcab (lit. « earth bearers ») et des ah
kulels (« députés »).  Les  accompagnaient  les  ah  kin,  prêtres,  les  ah  cambesah,  chefs
enseignants, et des hommes importants nohxib ou nucteil (« great trees ») (p. 31). Qu’elle
qu’ait  pu  être  l’organisation  territoriale  précoloniale,  la  violence  de  la  conquête
militaire  et  de  ses  effets  (chute  démographique  et  déplacements  forcés)  comme  le
projet  très  structuré  de  la  conquête  « pacifique »  des  missionnaires  ont  induit  une
profonde réorganisation spatiale : l’abandon de villes préexistantes et le regroupement
de la population autour d’un nombre réduit de noyaux urbains entourés de villages
satellites :  une  guardianía était  composée  d’une  cabecera (« chef-lieu »)  – où  se
trouvaient le couvent, l’église principale et le cabildo indien – et des pueblos de visita qui
avaient chacun leur chapelle et auxquels le prêtre rendait des visites.  Le ratio était
d’environ  1 prêtre  pour  1600 personnes,  ce  qui  rendait  la  présence  du  prêtre
intermittente et le rôle des Indios de confianza primordial. L’auteur relève également la
multiplicité  des points  de  vue  et  du  vocabulaire  des  sources  coloniales  quant  au
fonctionnement des guardianías, des cofradías (« confréries ») et des cabildos indiens. Par
exemple, dans le système espagnol, certains noms de fonction se retrouvent dans les
hiérarchies religieuses comme dans la hiérarchie politique (fiscal, mayordomo, alguacil)
et il reste difficile en l’état actuel de comprendre leurs rôles précis.
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10 Pourtant  la  rigueur de l’approche micro-historique attentive  à  la  variabilité  et  à  la
labilité  des  appellations,  des  relations  et  des  pratiques  n’est  pas  incompatible  avec
l’approche des malentendus. En réalité ce dernier modèle, d’abord travaillé au niveau
macro-historique,  a  effectivement  conduit  à  des  simplifications  qui  ont  pu paraître
réductrices, opposant un système, amérindien, à un autre, européen. À notre sens il
pourrait  cependant  être  éclairant  d’utiliser  le  modèle  des  malentendus  à  l’échelle
micro-historique pour reconstruire la variabilité des équivalences mutuelles établies
par les Maya – alliés et ennemis – comme par les Espagnols – militaires ou religieux
issus du clergé séculier et régulier. Chaque acteur a interprété les deux systèmes selon
son  expérience,  son  point  de  vue  et  ses  intentions,  entrainant  des  identifications
mutuelles variables entre les positions espagnole et maya. Les acteurs espagnols n’ont
pas tous interprété et actualisé les systèmes espagnol et maya à l’unisson : certes, d’une
manière générale, les missionnaires n’ont pas reconnu les autorités religieuses maya
tandis  qu’ils  ont  cherché  à  réutiliser  leur  système  politique.  Mais  tous  n’ont  pas
compris le système politique de la même manière. Donnons un exemple : il semblerait
que dans un premier temps la position de gouverneur ait été assimilée à celle de halach
uinic,  l’autorité  supra-régionale.  Mais  rapidement  les  Espagnols  ont  supprimé toute
autorité  supra-régionale  (p. 292-293).  Une  équivalence  fut  donc  fixée  entre  le
gouverneur et une autorité mineure batab (p. 81). Inversement le fait que de nombreux
« prêtres » maya ah kin soient devenus des maestros de capilla suggère qu’ils aient pu
interpréter les fonctions et le prestige symbolique associés à ces derniers à partir des
leurs.  Mais  en  même  temps,  le  maestro  de  capilla est  parfois  appelé  maestro  cantor, 
maestro  de  escuela ou  ah  cambesah (« enseignant ») :  « ce  sont  probablement  des
désignations différentes d’une même position […] Ce qui est clair c’est qu’il y avait au
moins  une  position  au  sein  des  missions  dans  laquelle  la  fonction  d’enseigner  et
d’endoctriner était  concentrée » (p. 77).  Dans les missions jésuites du Paraguay, une
ambiguïté  semblable  est  difficile  à  lever  dans  les  textes.  Il  semblerait
que l’enseignement du chant, de la doctrine et de la lecture/écriture aient reposé sur
un même Indien lettré. Mais au fond, au lieu de chercher à tout prix la correspondance
entre fonctions précoloniales et coloniales, il faudrait plutôt s’attacher à comprendre
les logiques d’équivalences partielles et mouvantes d’une région, voire d’une réduction
et d’un auteur à l’autre.
11 Quoi qu’il en soit, « chaque guardianía fonctionne comme une structure missionnaire et
comme  une  ressource  politique  indienne »  (p. 316).  Les  documents  notariés  que
produisent les autorités indiennes des missions utilisent le maya réduit et respectent à
la  fois  les  contraintes  du  système  espagnol  et  les  formes  habituelles  du  discours
légitime en maya (style, canon). La démonstration est particulièrement efficace dans le
cas  des  pétitions  ou  doléances qui  dénoncent  le  tribut  excessif,  l’exploitation
économique  et  les  repartimientos (chapitre X).  Une  pétition  est  un  okotba  than ( okol
pleurer  + ba réflexif  + than discours) :  un  pleurer  sur  soi-même  en  discours,  une
expression qui est également utilisée pour demander pardon lors de la confession et
pour implorer la pitié lors d’une prière (p. 319). Une profonde continuité entre prière et
pétition se met en place au niveau moral  et  affectif  lorsque les  autorités indiennes
s’adressent au roi ou à son représentant pour implorer sa protection et sa pitié. Eux,
chefs de leurs régions, se situent humblement en dessous de leurs pieds et mains et
insistent sur leurs souffrances et la vérité de leurs paroles. Dans la plupart des cas, les
formules  utilisées  peuvent  faire  l’objet  d’une  double  lecture,  selon  les  formules  de
respect habituelles en espagnol et  le  style des discours en maya.  Le chapitre XI qui
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analyse les Chilam Balam et la conclusion sur la Guerre des castes laisse le lecteur sur sa
faim. En effet, le fait que les maestro cantores, c’est-à-dire les plus haut placés dans la
hiérarchie  indienne  chrétienne  et  donc  souvent  les  hommes  de  confiance  des
missionnaires, soient généralement des ah kin prêtres et les auteurs des Chilam Balam
est relativement connu. Que leurs textes utilisent le maya réduit n’étonne donc pas
nécessairement. Comme le rappelle William Hanks la répétition constante du langage
du baptême, de La Trinité, de la confession et de la tristesse chrétienne a eu des effets
bien réels sur le maya quotidien à l’époque coloniale et jusqu’à nos jours. En même
temps, les missionnaires lisaient voire même peut être étudiaient les textes écrits qu’ils
confisquaient. Nous ne savons donc pas si les ressemblances entre textes catholiques et
textes  interdits  sont  liées  à  la  seule  dispersion du maya réduit  ou  à  une  influence
mutuelle (p. 339). L’hypothèse d’influences mutuelles nous semble plus plausible que
celle d’une simple « dispersion et itération » d’un maya réduit par les missionnaires. De
fait elle est plus ancrée dans l’hypothèse centrale de l’ouvrage : à savoir la formation
d’un espace translinguistique de deux langues asymétriquement tournées l’une vers
l’autre,  fonctionnant  dans  un  même  espace  sociohistorique,  les  guardianías
franciscaines composées d’un centre urbain organisé autour du couvent et de petites
chapelles  satellites.  Une  territorialisation  qui  s’accompagne  de  l’émergence  de
nouvelles identités et pratiques linguistiques et culturelles, ni totalement européennes
ni totalement indiennes, des pratiques interdépendantes et en convergence (Pacheco
de Oliveira 1998).
12 L’auteur situe son travail par rapport à l’historiographie méso-américaine, nahuatl et
maya, qui a généralement dédaigné les œuvres doctrinales, considérées comme trop
catholiques  et  trop  peu  maya.  Nous  avons  cherché  dans  ce  compte  rendu  à  faire
dialoguer son livre avec l’historiographie sud-américaine, plus proche de sa démarche.
À partir des derniers travaux dans ce domaine, nous avons remis en cause l’idée que le
monolinguisme  maya  préexiste  à  l’œuvre  missionnaire  et  nous  avons  souligné  que
l’approche par les malentendus, menée à un niveau micro-historique, pouvait éclairer
les confusions et contradictions apparentes dans les vocabulaires politiques en maya.
Par ailleurs la proposition principale de l’auteur, à savoir de considérer l’émergence
d’un espace translinguistique dans les guardianías franciscaines du Yucatán pourrait
bien être une piste féconde pour analyser les processus à l’œuvre dans d’autres espaces
missionnaires  des  Amériques.  Une  comparaison  plus  systématique  des  processus
sociohistoriques et linguistiques à l’œuvre dans le Yucatán, dans les Andes et dans le
Rio de la Plata serait très certainement fructueuse. Elle devrait prendre en compte le
cadre impérial commun et les spécificités des ordres religieux à l’œuvre et des conflits
politiques  et  militaires  de  chaque  région.  La  comparaison  pourrait  également  être
étendue aux phénomènes contemporains. Les propos des locuteurs de l’une et l’autre
région sont étrangement proches : les habitants de la péninsule yucatèque disent qu’ils
ne sont pas maya, ne parlent pas le maya légitime et sont métissés, « mixed spiced up » 
(« xá’ak’á’an »),  tandis  que  les  Paraguayens  et  Correntinos  du  nord  de  l’Argentine
clament qu’ils ne sont pas Indiens , ne parlent pas correctement guarani et s’expriment
dans un guarani jopara, c’est-à-dire mélé d’espagnol.
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NOTES
1. Comme l’ont réalisé Pierre Duviols et César Itier pour les Andes et le quechua. Voir
Robin 2005.
2. « It became self replicating and iterative quite apart from anyone’s beliefs or intentions. »
3. « Langues indiennes et empire dans l’Amérique du Sud coloniale », Mélanges de la Casa
de Velázquez,  45-1,  2015,  coordonné par Juan Carlos Estenssoro et César Itier.  Il  faut
toutefois souligner une différence entre les modèles des Andes et du Rio de la Plata tels
que nous les reconstituons aujourd’hui :  dans les Andes seuls quelques individus de
chaque communauté étaient plurilingues,  à  savoir les chefs politiques reconnus par
l’État inca ; dans le Rio de la Plata l’un des effets des conquêtes et des alliances menées
par  les  sociétés  tupi-guarani  était  la  diffusion  de  leur  langue  parmi  des  collectifs
Hanks William F., Converting words. Maya in the age of the cross
Journal de la Société des américanistes, 103-1 | 2017
8
entiers.  En  ce  sens,  plusieurs  variantes  proches  du  guarani  étaient  effectivement
diffusées au sein de peuples plurilingues (Estenssoro et Itier 2005).
4. Cherchant à comprendre la  raison pour laquelle  les  dictionnaires du maya n’ont
jamais été publiés et ne présentent ni nom d’auteur ni datation, William Hanks fait
l’hypothèse  qu’il  s’agirait  d’un  trésor  en  perpétuelle  construction  que  les  ordres
religieux ne souhaitaient pas divulguer. Pourtant les dictionnaires du quechua et du
guarani sont publiés et leurs auteurs connus. Cette activité éditoriale donnait même
une certaine légitimité aux ordres religieux qui pouvaient ainsi revendiquer la gestion
exclusive  de  certains  espaces  linguistiques.  Il  faudrait  donc  revoir  les  raisons  pour
lesquelles  les  Franciscains ne considèrent pas comme stratégiquement nécessaire la
publication de leurs dictionnaires.
5. William Hanks montre que les premiers grammairiens accentuent des distinctions
qui permettent de trouver autant de genres, de conjugaisons ou de modes que le latin,
et atténuent les distinctions propres à la langue maya qui n’ont pas de correspondance
latine.  Pourtant  leurs  exemples  montrent  qu’ils  étaient  familiers  des  phénomènes
linguistiques  propres  au  maya.  Cet  écart  entre  la  théorisation  et  la  pratique  a
également  été  observée  dans  les  grammaires  jésuites  du  guarani :  Elodie  Blestel,
« Marqueurs  épistémiques  et  évidentiels  du  guarani  dans  deux  grammaires
missionnaires :  de  la  tradition  gréco-latine  à  la  prise  en  compte  de  l’oralité »,
communication lors du colloque organisé par le projet ANR LANGAS, « Temps, espace et
société dans les langues autochtones d’Amérique du Sud »,  8  et  9 février,  université
Sorbonne Nouvelle Paris 3. Notons que si les premières grammaires franciscaines (1620)
ne formulent pas la distinction entre les nous inclusif et exclusif du maya, la grammaire
jésuite de Montoya (1639) l’explicite très clairement : « En el plural del pronombre : che la
primera persona (ore) excluye la persona con quien se habla, el ñande la incluye » (Ruiz de
Montoya 1640, p. 5).
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